想去雷克雅未克看极光，无论一个人还是几个人，无论到中年还是老年，无论最终能不能实现，但我会一直期待。

《夜的女采摘员》，当初吸引我参加那场读书活动的正是因为它的书名。作者是一个没怎么听说过的温柔姐姐，当时看着她在台上侃侃而谈，我脑子里总是浮现着她的脸和书名重合的样子，嗯，温柔淡雅的小姐姐和“夜的女采摘员”一样，令人心头一触又感到好奇，抚的人平静又入迷。

拿到书后的几天便一口气读完了上辑，上辑的名字叫“甜乌鸦”，哦，忘了介绍一下，这是一本故事集，上辑一共有长短不一的七篇文章，除了第一篇，都是以动物的视角讲述或承载着社会边缘群体的生活与哀愁，读来引人深思。起初，我对作者奇奇怪怪的动物思维感到惊叹，“抵挡螃蟹的三种路径”里面的相手蟹、大闸蟹、寄居蟹，每种螃蟹都隐喻着不同的人格，同性恋者面对世俗的试探与退缩，无能之人得过且过的悲哀，以及像吸血鬼一样的懦弱依赖型人格，用螃蟹展开这些群体以及周围人的生活，有的获得了救赎，有的坠入了深渊。她也会让拥有人的思维的动物做主角，比如那只乌鸦，那只黑熊怪，他们明白人类的一切，也想获得人类的情感，他们甚至做过努力让人接受自己，可是，他们终究不是人，满怀真情的去争取，却只换来人类的恐慌和厌恶。

感受到动物视角的新奇后，我也开始装模做样的用动物来叙事表达，写写停停的完成了一篇以“二哈”为视角的小说之后，我读了一遍，摇了摇头，我把握不住动物表达的内核，或许，因为我的确不是太喜欢动物的人，一个对它没有喜爱的作者，能写出什么真情实感的东西呢？

后来就把这本书搁下了，有些忙，也觉得自己可能跟温柔作者不在同一频道。今年暑假，整理书的时候看到了它，翻开第一页，看到新书发布会时捧着书让作者姐姐写在扉页的一句话：“你可以成为自己的太阳，无需凭借谁的光。”她当时边写边说：“嗯，说的真好，这也是我要努力的方向，我们一起努力。”我笑了，当作是她跟我的一个约定，虽然她可能是随口一说，但至少那一瞬间，我们的心是一致的，看到同一句话的感受是一致的。我想着，翻了翻书，翻到了下辑的目录，我才发现，下辑的小题目，就是“夜的女采摘员”，是啊，原来在这里，之前看书的时候，怎么忘记疑问一下，书名的由来呢？

下辑的页数还不及上辑的一半，我一口气读完全部，因为每一篇，都好像在跟我的灵魂对话。我最喜欢“雷克雅未克的光”，因为那好像也是我的光，我讨厌一成不变的东西，一眼看得见的未来与生活，讨厌那些总给我讲空洞的大道理的人，煞费苦心的让我明白且遵循那些所谓正确的轨迹，可是有时候，“这种正确就是因为永远太正确了所以格外让人厌倦”。当我看一档原创音乐节目的时候，每首歌表演之前我都满怀期待，但十个人里有七个人我的感受是这样的：嗯，还不错，旋律挺舒服，听完第一段就能跟着唱后面的了。我不是什么音乐天才，我不懂，我能跟着哼出来，是因为，上一个旋律好像也是这样的。科普说这种“1457”、“1246”的和弦是最不会出错的万能和弦了，是啊，他不会出错，也永远不会出彩了。

文章中的“我”极度在意自由，也一直渴求真正的自由。不同于我本人表面的安静沉稳，我也有不愿意跟人袒露的狂野的内心，也许因为我还没有领会到真正的自由，也的确还没有自由的底气与资本。十五六岁的时候，超级向往当时一个很酷的说法：18岁的时候，来一场说走就走的旅行。对我来说，去西藏，去南方，去家乡以外的任何一个地方都好，说走就走，要的就是拎起包那一刻的豪气与潇洒。只不过，现在18岁已经过去了，像一条穿梭在试卷里的直线，没有波澜，没有意外和惊喜。不过没关系，18岁过去了，还有28，38，48，58……我会按时长大，过好自己的生活，保持对自由的向往，不管雷克雅未克的光最终能不能看到，不忘青春时的期许，永远怀有期待，才有生活的意义。就像“在办公室里过夜”那篇里表达的，当你一个人的时候，你可以和鬼一起跳一支舞，然后坐着聊天。不要让他探看你的未来，若提前告知了你的剧本，那人生多没劲，当然，他只是一只没有法力的鬼，无法帮你预知未来，无法抢无常的生意带你走，但他会咧起嘴冲你来一个没心没肺的笑，他的确没心没肺，他是一只骷髅鬼。

（作者系新闻与传播学院2018级新闻学实验班学生）

编辑：李若彤